“你們要這么多馬做什么？”村民對面前二十來個提著大包小包的年輕人泛起了好奇心，不知道是來干嘛的。
范宣梅已經記不清這是第幾次來到直白村了，她帶的科考隊伍會在村里短暫修整，向當地藏族同胞雇上幾匹馬專門負責運輸儀器設備。因為他們要去的地方遠在海拔7782米的南迦巴瓦峰腳下，徒步需要七八個小時。
那里有著美得不可方物的疊嶂層巒，但也可能蘊藏著未知的地質災害風險，范宣梅所做的事情就是從冰川裂縫、山巒地勢中獲取“情報”，研究青藏高原冰凍圈地質災害鏈預測，為雪域高原上的國家重大戰略工程“保駕護航”。
哪里有災害或可能發生災害，哪里就有范宣梅的身影。過去20來年，她奔赴山嶺，逆向行走在地震、滑坡、泥石流等地質災害第一線，用科學的手段為災區救援、地質災害預警提供重要支撐。
斬獲無數大獎的范宣梅，近日榮獲第十九屆“中國青年女科學家獎”。“能獲獎挺驚喜的，這也鼓勵我要以更飽滿的熱情繼續深耕我所研究的領域，現在做的還遠遠不夠。”
做“頂天立地”的研究
“媽媽，你去的那個地方安不安全？”青藏高原科考臨出發前，8歲的兒子滿是擔憂的問范宣梅。“媽媽本身就是做災害研究的，我會保證自己和其他人的安全。”
范宣梅是成都理工大學的博士生導師，她做事向來細致嚴謹，從不喜歡打無準備的仗。第一次組織青藏高原科考時，她還特地邀請專業的紅十字會野外救援隊進行培訓。然而，無論準備的多么充分，高原科考的艱難還是給每個人狠狠地上了一課。
他們的目的地是南迦巴瓦峰腳下的一處冰川區，由于地勢崎嶇只能徒步，帶的無人機、探地雷達、高密度電法儀、環境背景噪聲儀、三維激光掃描儀等儀器設備，只能靠馬慢慢馱上去。每個人的背上都是一個碩大的登山包。
范宣梅帶團隊從雅魯藏布江直白村出發攀登南迦巴瓦峰則隆弄冰川途中，雖然一直在下雨，但團隊持續攀登了近7個小時。
團隊在米堆冰川完成地質調查和物探工作后的合影
作為團隊負責人，范宣梅要時刻應對隊員高反、受傷等突發情況，還要鼓舞士氣。由于路途遙遠，科考隊不可能當天返回村子，他們需要在事先通過遙感數據選出的營地落腳，在此扎帳篷過夜。
夜晚的山野顯得更加神秘莫測，周圍像掉入了黑漆漆的深淵，只有營地大大小小的帳篷里零星透出光亮。山谷的風拍打在篷布上噗噗作響，大家有一絲害怕但也很振奮。畢竟，能來青藏高原科學考察是無數地質人的夢想。
白天的采集工作才是真正的挑戰。范宣梅團隊研究的是青藏高原強震和氣候變化引起冰凍圈災害的風險預測，前期需要對冰川厚度、內部結構、裂縫情況進行詳細探查。走在冰川上經常能清晰地聽到里面冰裂縫開裂發出“咔咔咔”的聲音，為了防止有人掉進去，每位隊員都會在身上系根繩子。
盡管每一趟都很折騰，也存在危險，但范宣梅仍然堅持每年在進藏的最佳窗口期帶隊前往。因為這里有她最想守護的川藏鐵路和雅下水電工程等國家重大戰略工程。
“全球氣候變化、構造運動引發的地震，造成青藏高原近年來冰巖崩-碎屑流、泥石流、冰湖潰決洪水頻發，只有實地采集到真實可靠的數據，才能保證未來災害風險預測的準確性，這容不得半點馬虎，再難我們也必須來。”范宣梅在接受《中國科學報》采訪時說。
從邁入學術界那天起，范宣梅就立志要做“頂天立地”的研究。
“‘頂天’指的是我們的研究一定是最前沿的，得到國際上的認可；‘立地’指的是我們所做的研究一定要能夠服務于國家防災減災，服務于國家一些重大工程建設，解決實際問題。科研不能一直懸在天上落不了地。”范宣梅常對學生這樣說。
最美“逆行者”
范宣梅的研究一直都是“落在地上”的。她從讀本科起就跟隨老師前往發生地質災害的地方，開展災害調查。
最開始，范宣梅并非從事強震地質災害相關研究，她碩士期間一直研究的是四川紅層地區滑坡。直到2008年5月12日汶川發生特大地震，她的研究軌跡從此改變。
地震發生后，在成都理工大學讀博的范宣梅同導師一起趕赴受災嚴重的北川震區支援。山河改觀，滿目瘡痍，無數從廢墟里抬出來的遇難者，范宣梅被眼前的一切震驚了，這個情感細膩的甘肅姑娘忍不住濕了眼眶。
那時她腦中有無數個“如果”在跳動。如果能快速預測地震誘發地質災害的空間分布，如果在重要建筑物選址時能避開地質災害高風險區域，如果能預警震后地質災害……或許就能拯救更多的生命。
范宣梅在汶川震區開展地球物理探測
范宣梅還發現，震后大地的“創傷”并未“結痂”，而是引發了一系列連鎖反應：山體滑坡隨處可見、河流被滑坡堵截、多處形成堰塞湖、潰決造成洪災。這是一整條災害鏈問題，而在此之前鮮少有人涉足災害鏈全過程、全鏈條方向研的研究。
“我的專業是做地質災害研究的，如果不去研究這個問題，那我學這個專業就沒有意義。”范宣梅毅然決然把已經快要完結的研究課題改為了更復雜的強震地質災害鏈機理與預測研究。
從那以后，范宣梅成了一名最美“逆行者”。只要得知哪里發生了地震、滑坡或泥石流，她便會立馬收起行囊奔赴災害發生的第一線。 “4·20”蘆山地震、“8·3”魯甸地震和“8·8”九寨溝地震、“9·5”瀘定地震等，都能覓得她忙碌的身影。
2022年9月5日瀘定地震后，范宣梅開展現場地質災害調查工作
去一線是十分需要膽量和勇氣的，次生災害隨時可能發生。有一次，范宣梅險些喪命。那時為了研究震后地質災害的演化過程，范宣梅坐車前往“5·12”震中映秀，沿著317國道前行時，突然坡體上一個直徑約6米的巨石滾下，剛好落在他們車前堵住路，車子如果搶先幾秒就被砸扁了。
雖然總會發生危險，范宣梅卻從未退縮。這些年，在她的帶領下，團隊獲得了越來越多一手的地震地質災害數據，結合收集全球50多次地震近40多萬條地質災害數據，他們建立了目前國際上最全的地震誘發地質災害數據庫。
在這個數據庫的基礎上，范宣梅采用近年來火熱的人工智能算法，建立了地震誘發滑坡近實時預測模型，經過多次“實戰”，該模型的準確率比美國地質調查局最好的模型高出約20%。
“這個模型可以根據當時的地震信息，快速、準確地判斷出哪些地方最可能發生滑坡，為震后72小時黃金救援爭取最大可能。”范宣梅介紹，在“9·5”瀘定地震中，該模型更是“大顯身手”，快速預測出地震可能誘發的地質災害空間分布，實實在在幫助到了當地救援行動。
2008年至今，范宣梅所在的地質災害防治與地質環境保護國家重點實驗室團隊已經研發出一系列地質災害預測預警模型，成功預警了上百次山體滑坡，幫助拯救了上萬百姓的生命和財產安全。
十幾年磨一劍，讓這支愛“實干”的隊伍在國際學術舞臺上嶄露頭角。“國際上，只要提到做強震地質災害的，大家都會非常快速地想到我的團隊，這一點讓我感到自豪。”范宣梅說，她離“帶出一支國際頂尖團隊”的愿望又更近了一步。
比起發論文，我更在乎群眾的安危
在國際學術界有了知名度，范宣梅更忙碌了。她經常受邀參加各大國際會議，也會親自操辦國際工程地質與環境大會。舞臺上衣著靚麗、妝容精致的她笑眼盈盈，游刃有余地向國內外同行分享研究進展。
而范宣梅的履歷上，獎項介紹那一欄越來越“豐厚”：獲國家科技進步一等獎、獲2022年“科學探索獎”（工程地質和地質災害領域的首位也是唯一女性獲獎者）、獲國際工程地質與環境協會（IAEG）Richard-Wolters青年科技獎（中國首位也是唯一一位女性獲獎者）、獲第十九屆“中國青年女科學家獎”、入選全球前2%科學家排行榜、高被引學者。
但她坦言，與其他學者相比，自己發的論文數量并不是很多。談及其中緣由，范宣梅表示：“一是自己對發文章有很高的要求；二是解決實際問題有時比發文章更重要。”
“我們絕不會為了發論文而發論文，也絕不發水刊，這是我團隊的底線。”范宣梅常常告誡自己的學生，她希望自己的研究能夠為推動科學發展做一些實質性的貢獻，發出去的文章能夠得到同行的尊重。
每一次大的地質災害發生，都是范宣梅團隊忙得腳不沾地的時候。比如“9·5”瀘定地震那次，哪里的道路受損、哪里的房屋損壞最嚴重、哪個路段可能發生山體滑坡、哪個地方最可能形成泥石流……國家應急管理部和自然資源部，還有前方的應急指揮中心，都在焦灼地等著團隊每天匯報數據，以及時做好應急部署和人員分配。
就在他們忙著第一時間支撐災區應急指揮時，有時會發生被其他研究團隊搶發論文的情況。
“學生有時候會很氣憤，他們認為對方并沒去現場，僅用震后遙感數據分析一下就輕松發了論文。”范宣梅很理解這種心情。
但是比起發論文，她更在乎群眾的安危。“我們研究的模型就是為了幫助地質災害一線搶救更多的生命，如果不去支援前方，就好比醫生第一時間不忙著治病救人，而著急發論文，這違背了學術道德底線，我不能接受。”
這些年，范宣梅堅持把論文寫在祖國的大地上，“我做的研究要有用才行，否則就不做”。
范宣梅指導團隊碩、博士生在低溫室開展冰巖顆粒流試驗
“我很高興能夠看到國家的評價體系正在發生多元化的改變，頒發給我的很多獎項也并不是看我發了多少頂刊，而是真的認可我的工作。”范宣梅欣慰地說。接下來，她會繼續培養更多地質災害研究人才，做出更多突出的成果，為我國巨災風險預測貢獻力量。
（文中圖片均為受訪者提供）