從農村娃到斯坦福博士34歲的他獲終身教職

　　今年以來，34歲的蘇煒杰收獲了兩份“禮物”：一是美國工業與應用數學學會首屆“數據科學青年獎”的唯一獲獎者；另一個是獲得賓夕法尼亞大學統計與數據科學系和計算機系的終身教職。

　　在蘇煒杰年輕的“數學人生”里，他一路從名校走來：北大本科，斯坦福直博。而很少被人提及的是，初二以前，他都在鄉村里的學校上學。

　　他的實力也有目共睹：大三時，他在首屆丘成桐大學生數學競賽中，收獲一個金牌、兩個銅牌和全能金獎；2019年獲得美國國家科學基金會職業獎（NSF CAREER Award）；2020年獲斯隆研究獎。

　　過去這些年里，作為數學競賽冠軍、“天才少年”，蘇煒杰見到了競技數學里最殘酷和最美妙的一切——一些極有數學天賦的同齡人退出數學領域；也看到了一些人完成蛻變，成為數學世界里的弄潮兒。很幸運，蘇煒杰成為了后者。

蘇煒杰 受訪者供圖

　　從“農村娃”到斯坦福博士

　　求學路上的幾乎每一個重要時刻，蘇煒杰的人生軌跡都因數學競賽而改變。

　　第一次是在初二。此前，他都在鄉村學校就讀。

　　1988年，蘇煒杰出生在浙江余姚市明偉村的一個農民家庭。余姚市經濟發達，但其農村教育資源條件遠不如相鄰僅幾公里的城區。

　　初二那年，蘇煒杰第一次接觸到全國初中數學聯賽。蘇煒杰數學成績好，老師告訴他“可以搞搞競賽，這樣比較容易出成績”。最終，他獲得了讓眾人“眼前一亮”的好成績——全國初中數學聯賽浙江賽區二等獎，而其它的獲獎者均為初三學生。

　　得益于這次競賽的成績排名，蘇煒杰受邀到城區的中學讀書。他說，“這是我人生第一次從農村到城市，后來也一直在城市里求學和工作。”后來，蘇煒杰又多次在數學競賽和自然科學競賽取得了優異成績。

　　初中升高中時，他同時被余姚中學、鎮海中學、學軍中學和杭二中等浙江省重點中學錄取，最終他決定留在當地的余姚中學。

　　第二次改變是在高中。高一和高三時他在全國高中數學聯賽分別獲得浙江省第六名和第一名，并受邀參加國家奧林匹克競賽集訓隊——由從全國10萬名高中生中挑選出的30名學生組成。經過一個月的封閉訓練，最后選出6名學生組成中國數學奧林匹克國家隊，沖擊國際數學奧林匹克競賽。

　　蘇煒杰只差幾分沒能成為六分之一，這是他競賽經歷中唯一的“遺憾”。

　　高中畢業前，蘇煒杰就收到了北京大學等高校的“保送”通知。

　　那時，蘇煒杰是一個清秀陽光的大男孩，初看靦腆但內心充滿自信，很多人稱他為“小蘇”。除了數學，他也有很多熱愛，如文學、歷史。但他說，“數學是唯一能夠準確描繪世界上一切美好事物的學科。”

　　2007年蘇煒杰進入北大。這成為他通往數學研究世界的重要一步。2010年，他參加了首屆丘成桐大學生數學競賽，并收獲了一個金牌、兩個銅牌和全能金獎。

　　這一競賽的主辦者是著名數學家、哈佛大學數學系主任丘成桐，命題人和考官均是全球一流數學家，難度與國外知名大學的研究生資格考試相當。

丘成桐給蘇煒杰頒獎 受訪者供圖

　　“丘先生親自給我頒獎，與一位偉大的國際數學大師近距離接觸，對我是極大的鼓勵。”蘇煒杰告訴《中國科學報》，至今回憶起來仍有紀念意義。

　　因為這次比賽，蘇煒杰還得到了來自斯坦福大學、哈佛大學等全球頂尖名校的數學家們的“親自面試”。大學畢業申請出國留學時，他順利拿到斯坦福大學、哈佛大學、麻省理工學院、哥倫比亞大學等多所頂尖高校的博士全額獎學金，最后他選擇了斯坦福大學，在該校最高博士生獎學金（Stanford Graduate Fellowship）的支持下開啟攻讀博士之旅。

　　也是這次比賽，讓蘇煒杰獲得了一筆“豐厚”的獎學金——大約2萬多人民幣。“我家經濟條件非常有限，我當時出國申請費用和機票等都是靠它，所以非常感謝。”蘇煒杰說。

　　十幾年過去，當蘇煒杰再次談起這段經歷時，他依舊心懷感激，“競賽給我提供了機會，沒有這些，我的人生肯定會改變。”

　　“競賽消耗了我對數學的原生興趣”

　　蘇煒杰對數學有著天生的熱情，甚至一度到了“狂熱”與“癡迷”的地步。他最早發覺自己喜歡數學是在小學三、四年級，“有一些應用題，做得不錯，還比較快。有時候比老師還快，得到了一些正反饋，慢慢地就對數學有了興趣。”

　　蘇煒杰開始不滿足于書本，五年級的時候，他向同村的一名大專生借書，有微積分、線性代數等大學里才學的高等數學。他有些看懂了，有些沒看懂，但他感受到：數學非常美妙。

　　至今蘇煒杰還能回憶起，從小學五年級至初一的三年里，他對數學有過一種“特別的、非常強烈的熱情。”蘇煒杰想看高等數學的專業書，可當時余姚的新華書店沒有高等數學的書籍，家人也并不太理解“為什么一個小學生還需要那么高深的書。”他求著父親帶他去寧波杭州的新華書店，“剛開始，我爸爸不太愿意帶我去，求了很多次，他終于帶我去了。”

　　在新華書店，他一下子買了數學分析、高等代數、微分幾何，還有物理學的熱力學、量子力學等等。買回來后，蘇煒杰如饑似渴，用他的話說，“當時只要看個數學、物理的書，可以不吃不喝。”

　　蘇煒杰坦承，這些書里，那時的他看懂的很少，甚至不到10%，“只能看懂一些記號，無法理解真正的數學背景”。老師看到他書桌里放的這些“高等數學”，也覺得他“不應該好高騖遠”。但，這些沒有影響到他。在他看來，“數學的公式是美的，數學的圖形是美的”，他很享受沉浸在數學世界里。

　　但在開始參加數學競賽后，“火熱”的激情有了消退。

　　“競賽確實消耗了我對數學的原生興趣。”這是最讓蘇煒杰遺憾的。

　　尤其是高三他希望沖擊中國數學奧林匹克國家隊，成為六分之一的時候。“我自己非常想進，學校的期望也很大，但做了太多的題庫，稍微有些精神疲勞。”蘇煒杰回憶道。

　　那個時候，他的數學世界里幾乎沒有了高等數學，取而代之的是數不清的題庫，以及需要牢記于心的解題技巧和套路。沒有了自由思考、創新，蘇煒杰內心不喜歡這種狀態。他清醒地認識到，從長遠看，一旦題目多到讓你激情下降，甚至打壓興趣，是非常可怕的，“人生很長遠，最終還需要有興趣驅動，你能夠做一件事情并持續做下去。”

　　蘇煒杰感受到，數學競賽所培養的能力很有限，比如解題能力，或是對某一個問題的理解能力。

　　這一點與他的前輩、原北京大學北京國際數學研究中心教授（現為麻省理工學院數學系教授）許晨陽不謀而合。許晨陽曾在一篇文章中寫道，“我認識的一些優秀數學競賽參加者，他們的共同之處是在某個時間節點上，自覺或者不自覺地認識到了數學競賽的這種局限性，而選擇了擴大自己的能力范圍，為后來成長為杰出數學家奠定了關鍵的一步。”

　　進入大學后，蘇煒杰對數學依然保持著“敬畏之心”，也依舊保持著刻苦的學習狀態。他的成績常常在年級基礎數學專業中排名第一，是其專業中唯一連續三年獲得北京大學“三好學生標兵”的學生。

　　他基本不玩游戲，最多的時間投入是在圖書館——與在燕園第1周就認識了的女朋友、現在的妻子一起結伴學習。

　　“保持興趣的重要一點是要保持好奇心。”蘇煒杰告訴《中國科學報》，保持開放的心態，樂于接受新鮮事物。他結識了志同道合的朋友，在每個晚上和周末，他們都會約定交流、討論，分享一本超越教材的知識。“周圍都是優秀的人物，有困惑、難題，一交流，馬上就有點子了，很快會有提高進步。”不再日日做題的他們，不約而同地尋找兒時的享受。

　　蘇煒杰鉆研本專業純基礎數學的同時，也關心著數學的應用。他多次參加數學建模比賽，并屢獲佳績。2010年，他與同學合作，在美國大學生數學建模競賽中獲得Finalist獎(特等獎提名)。也是在這個過程中，他發現了數據科學的巨大應用價值，于是決定出國攻讀應用數學和統計學博士。

　　樹立學術“風格”

　　在斯坦福大學，蘇煒杰師從兩位大牛博導——美國國家科學院院士、麥克阿瑟天才獎得主 Emmanuel Candès 和美國國家科學院和工程院雙院院士 Cynthia Dwork。他們對蘇煒杰要求特別嚴格，也是蘇煒杰能夠在數學領域“更進一步”的重要人物。

　　“他強調要樹立自己的學術風格。”這幾乎奠定了蘇煒杰的科研走向。“風格，就是不隨大流，做最前沿的研究。比如：導師不希望我們follow別人做的研究，改進一下就發一篇論文。”

　　博士期間，蘇煒杰面臨著發論文的壓力。他看到很多博士生第一年就把論文寫出來了，導師似乎看出了他的“著急”，告訴他，“慢慢來，第一篇論文水平一定要高，它可是你之后每篇論文的‘參照物’。”

　　蘇煒杰的論文直到博士第三年才完成，那是關于高維統計的變量選擇研究，這篇文章當時得到了國際同行的廣泛關注。“開國際會議時，很多人我并不認識，但他們告訴我知道我們的工作。”蘇煒杰至今依然記得這一研究。

　　“一篇論文有沒有價值，是看很多年以后，還有沒有人讀你的論文。”這是快畢業時導師對蘇煒杰的教誨，也是蘇煒杰寫論文做研究的基本“遵循”。

　　如今，蘇煒杰已經完全轉向應用數學研究領域。好奇心的驅動讓他興趣更加廣泛，他致力于探索人工智能的數學基礎，已在機器學習的優化算法、數據隱私保護、深度學習理論基礎和高維統計均取得重要成果。

　　他的一個代表性工作是對一類添加動量的優化算法提供了一個分析和設計的框架，特別是對Nesterov加速算法提供了一個非常直觀的分析。這個工作被眾多機器學習理論研究者使用和推廣。機器學習泰斗Michael Jordan在2018年里約國際數學家大會1小時報告中，以很大的篇幅介紹了蘇煒杰所做出的重要成果。

　　正如沖擊“冠軍”，蘇煒杰也在沖擊著“最頂尖”的科研問題，“要做就做最前沿最頂尖的科研，在做每個問題前，我會花足夠多的時間去思考、學習和了解，一旦決定，就不遺余力地努力。”

　　前不久，得知獲得賓夕法尼亞大學終身教職后，蘇煒杰把好消息告訴了丘成桐教授，感謝他當年的鼓勵，丘成桐也第一時間回信表示祝賀。

　　“祖國是我的根所在，從農村一路走來，到今天有的一點點成績，離不開家鄉和老師們的培養和教導，有機會我將不遺余力地回報。”蘇煒杰說。